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Quarta dimensió
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De menut tenia deler per l’espai i els seus 
misteris. Vull dir: sentia una passió irrefrenable —i 
inefable— per l’astronomia i pels grans interro·
gants de l’univers. Quan els mestres parlaven de 
planetes, satèl·lits, asteroides, meteorits, come·
tes, estrelles, galàxies, forats negres i, en gene·
ral, d’energies, matèries i assumptes del cel, em 
queia literalment la bava, posseït per la curiositat: 
absolutament fascinat. I ja de més majoret, quan 
em parlaven de la teoria del Big Bang, del model 
d’univers en expansió, de la radicació còsmica de 
fons, de la hipòtesi de l’univers inflacionari, del Big 
Crunch, del model ecpiròtic, d’Einstein i la teoria 
de la relativitat, del Mur de Planck, de l’origen 
de l’espai i del temps, dels forats de cuc com a 
portes o ponts de l’espai-temps... Uf! A pesar de 
les evidents limitacions comprensives, l’esperit se 
m’encuriosia amb goluda inquietud: la del xiquet 
meravellat per la lluna, les estrelles i la immensitat 
del firmament que un dia vaig ser. Encara ara no 
puc evitar, cada vegada que escolte parlar so·
bre astronomia, que m’aflore a la superfície de la 
consciència un deix de l’alumne de sis o set anys 
que al seu dia escoltava absort les explicacions 
de la mestra, a escola, parlant del sistema solar 
i de la minúscula i perifèrica posició de la Terra 
enmig del gran i incomprensible buit sideral.

L’interés instintiu pels misteris de l’espai as·
tronòmic, durant l’adolescència, em van portar a 
l’interés per la noció i la idea de l’espai. I entre les 
dèries no confessables que sovint m’ocupaven 
el pensament —dèries efectivament no confes·
sades, fins ara—, hi havia la de les dimensions: 
les tres dimensions de l’espai nostre. Vull dir: la 
qüestió de la tridimensionalitat de la vida humana. 
No em calia tampoc ser un geni de les matemàti·
ques, de la física o de la filosofia per a compren·
dre que la cognició humana es limita a un siste·

ma de referències espacials de tres dimensions. 
I disposava ja dels rudiments d’àlgebra suficients 
per a entendre que en matemàtica euclidiana és 
senzillíssim definir espais amb les dimensions n 
que es vulguen, i operar amb vectors definits a 
partir d’una base ortonormal (amb tants vectors 
com dimensions tinga l’espai), etc. Perdoneu-me 
la notació matemàtica, però crec que servirà per 
a fer-me entendre de seguida, entre els qui hi es·
tiguen mínimament avesats: si el conjunt de vec·
tors {e1 = (1, 0, 0), e2 = (0, 1, 0), e3 = (0, 0, 1)} és 
la base canònica que forma una base ortonormal 
de ℝ3, matemàticament és un joc de xiquets de·
finir i operar amb un conjunt de vectors {e1 = (1, 
0, 0, 0), e2 = (0, 1, 0, 0), e3 = (0, 0, 1, 0), e4 = (0, 
0, 0, 1)}, i passar, així, d’un sistema de referències 
de tres dimensions a un de quatre...

Però clar: tot allò dels camps vectorials i de 
les operacions algebraiques estava molt bé per 
a acontentar el professor i aprovar els exàmens 
de l’institut, però en la realitat —en la realitat sen·
sorial i tangible de la vida de cada dia— com es 
podia imaginar i concebre aquesta idea matemà·
tica de la quarta dimensió? En aquells anys de 
la meua adolescència, al marge de la concepció 
del temps com una quarta dimensió en la física 
relativista, la idea estrictament matemàtica d’una 
quarta dimensió tenia ja una certa fama i predi·
cació en els ambients culturals internacionals. 
Autors com Oscar Wilde, Fiódor Dostoievski, 
Marcel Proust, H. G. Wells o Joseph Conrad 
en parlaven en les respectives obres literàries, i 
els crítics d’art sostenien que aquesta idea d’una 
dimensió addicional va influir decisivament en Pa-
blo Picasso i Marcel Duchamp per al desenvo·
lupament de l’estètica cubista. Sí, sí, sí. Això venia 
en qualsevol manual. Però... Com podia imagi·
nar-se, aquesta quarta dimensió, amb la pobra 
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imaginació de les dones i dels homes, pastada 
i fenyuda en un univers de només tres dimensi·
ons?

No eren aquelles, potser, preocupacions mas·
sa normals per a un adolescent de setze o disset 
anys. Però en aquells anys hipermetamorfòsics 
de l’adolescència, el temps, sempre tan relatiu, 
semblava dilatar-se com un xiclet; i m’oferia ma·
tins, vesprades i nits eternes: hores, moments 
i instants encalmats en què eren possibles tota 
classe d’aficions, vicis, aventures i reflexions. I és 
així que, mentre Joan Fuster reivindicava allò de 
«Cinc sentits corporals. Demanem-ne més!», les 
meues inconstants obsessions apuntaven psi·
copàticament a un anhel potser paral·lel: «Tres 
dimensions espacials. Imaginem-ne més!» La 
bona qüestió és que —així ho he pensat sempre, 
però admet que potser no hi soc sinó un pobre 
il·lús— vaig trobar al seu moment la manera de 
comprendre i imaginar, amb sorprenent facili·
tat, aquesta famosa quarta dimensió. L’exercici 
era senzill. I es fonamentava en un plantejament 
elementalíssim: de la mateixa manera que som 
capaços de conceptualitzar i entendre el salt de 
dos a tres dimensions —el canvi del pla bidimen·
sional a l’espai tridimensional—, podem projectar, 
analògicament, el trasmudament de tres a quatre 
dimensions.

El pas previ és aquest: considerar un sistema 
de referències en dos dimensions, i imaginar com 
s’hi percebria una tercera. Es tracta d’un exerci·
ci relativament fàcil, perquè hi ha prou a pensar 
en la vida dels personatges d’un còmic, que es 
desenvolupen sobre les dos dimensions del pa·
per. O en els homes i les dones i els animals d’un 
quadre, que s’ubiquen en les dos dimensions 
del pla del llenç. O, encara més fàcilment, en les 
figures planes dels personatges d’una pel·lícula 
de les de tota la vida, en 2D, que es mouen, es 
desplacen, es comuniquen, naixen, s’enamoren 
i moren sobre la superfície plana de la pantalla 
d’un cinema. Seríem capaços d’imaginar —per 
reforçar-ne l’exemplificació— com seria la vida 
d’un ésser que disposara d’un sistema sensorial 
amb només dos dimensions, i que, per tant, no·
més poguera veure, tocar, sentir, olorar i degustar 
els fenòmens que s’esdevenen en la superfície 
d’un plànol? Posem per cas: suposem que hi ha·
guera un insecte que només poguera percebre i 
comprendre els estímuls que es produeixen en el 
pla de la immensa taula sobre la qual es troba. Si 
podia detectar i processar les coses, les qualitats 
i els fets que succeeixen horitzontalment sobre la 
taula (a la dreta i a l’esquerra, al davant i al darre·
re), però no les de la dimensió vertical (dalt i baix), 
és evident que no ens podria veure ni imaginar, a 
nosaltres, com a observadors situats en un pla 
superior. Més encara... I si féiem descendir sobre 
aquesta pobra criatura de sensors horitzontals, 
bidimensionals, el nostre dit polze, per esclafar-la 
impietosament —o per esclafar un qualsevol ob·
jecte o un altre insecte similar al seu costat? Com 
s’explicaria els efectes d’aquesta força externa, 
per a ell indetectable, provinent d’una altra di·
mensió?

És per analogia a aquest pas de les dos a les 
tres dimensions que un dia vaig creure trobar la 
manera de conjecturar amb la força de la imagi·
nació una quarta dimensió. Poden fer-ne la pro·
va, vostés, si volen: l’exercici no en pot ser més 
barat ni més senzill. Han d’admirar un paisatge, 
qualsevol: una platja, un conjunt de muntanyes, 
un cel ennuvolat, un escenari urbà. I han d’imagi·
nar, igualment, que aquest paisatge que tenen al 
davant és, en realitat, una superfície plana. Pen·
sen —per exemple— que aquest paisatge és en 
realitat un llenç, una gegantesca pantalla de cine, 
un immens teló... Ja ho tenen? Sí? Doncs ara que 
han aconseguit fer l’exercici d’imaginar que la re·
alitat que veuen és plana —com un decorat pin·
tat superrealistament, si volen—, imaginen que 
tenen un gran ganivet a la mà. Claven-lo contra el 
decorat. Esgarren-lo, de dalt a baix, amb la ima·
ginació, aquest decorat! I òbriguen-lo! Miren: què 
hi ha darrere? Jo els ho diré: darrere hi ha allò que 
vostés han volgut o han sabut imaginar en una 
quarta dimensió... 

Bé... La veritat és que no sé si avergonyir-me’n, 
ara, en diferit, per haver tingut aquesta classe de 
pensaments psicodèlics durant l’adolescència re·
mota. Si els explique ara, aquells pensaments, és 
perquè, d’una banda, supose que qualsevol pe·
cat de sàdica extravagància hi deu haver prescrit 
ja sobradament; i, per l’altre, perquè el culpable 
d’aquell delicte d’excentricitat —l’adolescent ria·
ller i encaboriat que un dia vaig ser— també fa 
temps que va desaparéixer d’aquest món tridi·
mensional. 

Ah! I els ho explique, també, perquè amb 
aquest truc d’anar imaginant així la quarta dimen·
sió, em va passar una volta un cas com un cabàs, 
ben bo de contar. Eren festes de Moros i Cristi·
ans, a Altea, fa ara milanta anys. Amb els respec·
tius gots a la mà plens de begudes espirituoses, 
una joveneta molt atractiva i jo xarràvem asseguts 
a la porta d’una penya que ara no fa al cas. I no 
trobant una manera millor de fer-me l’interessant, 
se’m va ocórrer confiar-li aquest secret meu per a 
imaginar la quarta dimensió:

—Imagina que tot això que estem veient ara 
és un decorat. Imagina que tens un gran ganivet 
a la mà. Clava’l i esgarra tot el decorat, de dalt a 
baix! Obri’l i mira darrere! Què hi veus?

Visiblement impressionada i torbada —pot·
ser per les paraules, potser pels efluvis etílics—, 
aquella guapíssima xicota de disset o divuit anys 
em va donar una resposta que mai no hauria ima·
ginat:

—Déu!

Aquell dia vaig començar a sospitar que, si no 
entre Déu i el dimoni (com sostenia Llorenç Vi-
llalonga en Bearn o la sala de les nines), sí entre 
la idea de Déu i la de la quarta dimensió no hi 
ha sinó un malentés: un problema de compren·
sió, una greu i insoluble confusió. Altrament dit: 
que allí on no arriba la ciència, el discerniment i 
el raciocini és on, des de sempre, han pres vida, 
vigor i sentit, les supersticions, les creences i les 
religions. 


