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ANDREA BARRETT
la fiebre negra

Recordeu quan érem menuts i miravem els dibuixos 
animats? Sembla mentida però els dibuixos ens van 
educar. Amb Maya vam aprendre a estimar la diversitat 
(amb Willie a ser mandrosos); amb Vickie que la inteli-
gència guanya a la força (era ficció, naturalment); amb 
Bugs Bunny que ser un poquet descarats pot ser diver-
tit... Fins i tot vam aprendre coses que hem hagut de 
desaprendre (recordeu a Pepe La Pest, l’assetjador de 
gates?)... Però no sé si sou conscients que els dibuixos 
ens van ensenyar qui era Linné i van constituir el primer 
contacte de molts de nosaltres amb la nomenclatura 
científica de la biologia. No recordeu les historietes del 
Correcaminos i el Coyote? Indefectiblement comen-
çaven amb la presentació dels personatges: primer, 
el Correcaminos (Accelleratii Incredibus), després el 
Coyote (Carnivorous Vulgaris); aixì, amb eixos noms en 
llatinglish macarrònic marca Acme. Qué poc sabíem 
de tot el treball de Linné i de molts naturalistes que van 
arriscar vida i fortuna (literalment) a fer el que, segons 
la Bíblia, Adam va resoldre en un parell de vesprades 
al Paradís: donar nom als éssers vius i, amb els noms, 
ordernar el món.

I què tenen en comú el Correcaminos, Linné i el llibre 
que ens ocupa? Doncs que l’autora, Andrea Barrett, 
ha trobat la fòrmula per a introduir dins del món de la 
ficció figures científiques reals i Linné, Mendel, Darwin, 
Alfred Russel Wallace, entre d’altres, són el focus 
dels quals es deriven històries de ficció on la ciència 
té un paper preponderant. L’evocació d’estes figures 
constitueix la base sobre la qual es presenta un món 
ficcional que fluctua entre el passat i el present i que 
no deixa de banda la reivindicació del paper de les 
dones en la ciència.

Especialitzada en novel·la històrica, Andrea Barrett 
sempre ha estat una apassionada de la ciència i del 
paper de les dones a la ciència. Amb este recull de 
relats de regust amarg que tota la premsa ha qualificat 
amb raó com a extremadament elegants, Barrett va 
guanyar el National Book Award el 1996, un dels premis 
literaris més prestigiosos dels Estats Units. La crítica ha 
comparat la seua obra amb la d’Alice Munro i fins i tot 
amb Faulkner (i nosaltres som molt de Faulkner, com 
en Amanece que no es poco) perquè sembla que hi ha 
personatges que salten d’una obra a un altra, donant 
una visió global del món literari a la manera del geni 
de Yoknapatawpha.

Ciència, amor i amor a la ciència són els tres punts 
sobre els quals descansa la ficció. Barrett resol magní-
ficament el difícil repte d’incloure figures sobradament 
conegudes i de profusament documentades. És el 
cas de Mendel, el monjo que va formular les lleis de 
l’herència genètica, des d’un jardí perdut d’un monestir 
oblidat. La seua figura és evocada mitjançant una carta 
manuscrita del monjo dirigida a l’avi de la protagonis-
ta. La carta es converteix en un objecte de culte pel 
marit de la protagonista, en la base del seu matrimoni. 
Però acaba convertint-se en símbol del fracàs amorós 
quan.... (fins ací, no vull desvetllar més del convenient).

Linné és motiu central d’un parell de relats. Però 
no un Linné jove o madur, pletòric i en plena acció 
creativa, sino envellit i destruit per la malaltia. Linné 
va sofrir diversos atacs cerebrals que el van privar 
de la memòria. Ironies de la sort, aquell qui va passar 
a la posteritat per crear la nomenclatura clàssica de 
la biologia i liderar un exèrcit de naturalistes que es 
va estendre arreu del món, al final de la seua vida va 
oblidar-se de tot i de tots. Confonia dades, persones, 
llocs, paraules. Als relats de vegades és el protago-
nista, afonat al pou de la desmemòria; de vegades és 
una esperança, la promesa del reconeixement per a 
un dilentant o un jutge vanitós que rebuja una teoria 
si l’autora (i ací tenim el component de denúncia del 
menyspreu històric de les capacitats de les dones per 
a la ciència) té la desvergonya de posar en dubte una 
pròpia. Ah, fins i tot els grans genis estan sotmesos als 
mateixos prejudicis socials que la resta dels mortals!

L’últim dels relats, el més extens de tot el conjunt, 
està dedicat a un tema que, per desgràcia, ens resul-
ta molt actual: una epidèmia que amenaça diversos 
països i posa en perill l’ordre social i la felicitat indivi-
dual. A la segona meitat del segle XIX una tremenda 
fam assolà Irlanda i la població escapà en massa cap 
els Estats Units i Canadà. La població, debilitada en 
extrem i amuntegada a les bodegues dels vaixells, 
arribava als punts de control d’immigració ja malalta: 
el tifus i el còlera causaren una gran mortandat i el 
temor a que es poguera estendre a la població au-
tòctona portà al confinament forçós dels immigrants 
a centres de quarantena. Els serveis mèdics, sense 
personal, sense material, poc pogueren fer més que 
certificar les morts i donar sepultura. El protagonista 
d’este relat és un jove metge, educat a França, in-
novador i un punt soberbi, que no acaba d’encaixar 
en la puritana societat canadenca. Enamorat sense 
esperança d’una jove casada, amb la necessitat de 
redimir-se davant els ulls de l’estimada de la imatge 
frívola de dandy inútil, el nostre protagonista marxa a 
una illa en la desembocadura del riu Sant Llorenç per 
a ajudar al control de l’epidèmia. L’horror de la mort 
i la desolació de la impotència, convertides en una 
rutina que aplasta l’ànima del nostre protagonista, són 
sentiments amb els quals molts sanitaris actuals es 
podran sentir identificats, perquè són els mateixos que 
han estat els seus companys de viatge durant l’últim 
any. No ens ha de sorprendre: la virtut de la literatura 
és explicar-nos a nosaltres mateixos, de manera que 
ens pugam reconèixer en un relat o en un poema escrit 
fins i tot fa segles i esta virtut és curativa.

En conclusió, us anime a gaudir d’esta petita joia on 
ciència, amor i vida es vinculen de manera inseparable. 
No oblideu que l’homo sapiens és homo fabulatrix.


