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« Qué és la por? Imagina que algti que mai no
hagués sentit por ens fera aquesta pregunta. Que li
respondriem? Amb el coneixement cientific al nostre
abast podriem explicar-li el fonament psicologic,
evolutiu, bioquimic o social, de la por. I tanmateix, és
evident que no I'hauriem apropat gens a l'experiéncia
de la por viscuda en primera persona. Per aconseguir
aixo podriem, per contra, recomanar la lectura de Poe
o Lovecraft i esperar que la pregunta es respongués
sola en algun punt enmig d’'un conte.»

Aco li deia jo al meu amic P. quan ens trobarem
laltre dia al Café Central, niu de positivistes. Jo
bevia xocolata i ell un café amb llet. Dins el debat
que ens ocupava, volia explicar-li el concepte de buit
explicatiu (explanatory gap en angles). Aquest terme
defineix la diferencia entre qualsevol experiencia
subjectiva (allo que els filosofs anomenen qualia:
la por, el color roig o un orgasme) i la descripcio
cientifica d’aquesta. Els cambrers, elegantissims,
dansaven al nostre voltant amb passes curtes. Els
turistes menjaven pastissos. Jo m’hi esforcava a
defendre el valor intrinsec de la literatura i també la
seva utilitat per a la ciencia.

P. és un bon cientific, jove i simpatic. Dedica
infinites hores de feina a una carrera académica
en biologia molecular (o potser és fisica d’altes
energies?). P. sols llegeix articles cientifics i, de tant
en tant, alguns textos més divulgatius. La literatura
li sembla sols una distraccio nociva. Si no parlem
de ciencia, acaba mirant-se les mans o directament
demana el compte. Segons P. «llegir historietes
o versets mai no ens fara progressar en la nostra
comprensio de I'univers.» El seu argumentari és forca
simple. P. creu que el metode cientific és I'tmica eina
valida per apropar-se a la realitat, la mesura de totes
les coses. Si alguna vegada discutim politica, unfla
el fantasma de la tecnocracia. No obstant, en sentir
parlar del buit explicatiu, se li va gelar el gest. Alla
on el metode cientific no ofereix respostes, P. se sent
perdut, sense referéncies. S’hi podia ensumar la por
iva callar.

Com que P. menysprea igualment la literaturaila
filosofia, per tal de redoblar el meu atac, he I’emprar
fonts que no li provoquen, d’entrada, cap al'lergia
intel lectual. Erwin Schrodinger, fisic austriac i premi
Nobel, reflexiona sobre el buit explicatiu en el capitol
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«El misteri de les qualitats sensorials» dins del seu
llibre Ment i Mateéria. Schrodinger utilitza un exemple
classic, que podem resumir en la segiient pregunta:
com li explicaries a una persona cega de naixement el
color roig (o blau o verd, o el que més us agrade)? La
ciencia té una molt bona comprensio del fenomen del
color en termes de la freqiiencia dels fotons. Entenem
que un objecte és roig perque reflecteix la llum d’una
certa frequiencia i absorbeix la resta. També sabem
com la retina, amb les seues neurones fotosensibles,
aconsegueix mesurar la freqtiencia dels fotons i envia
aquesta informacio al cervell. Hi podriem parlar hores
i hores. Aconseguiria el nostre amic invident veure
el color roig amb la nostra explicacio? Sembla que
no. Pero, és realment impossible? Altrament dit, és
el buit explicatiu un buit insalvable? Potser el buit
explicatiu és una limitacio intrinseca a la nostra
cognicio i per tant, impossible evitar-lo. O potser és
sols una limitacio del llenguatge i podem imaginar un
altre llenguatge (o unaaltramanera d’emprar-lo) amb
el qual podriem fer veure el color roig a un invident.
Schrodinger es planteja si el buit explicatiu no és
sols fruit d'una comprensio limitada del fenomen
(el color, per exemple). La seua conclusio és que,
independentment del nivell de detall de la teoria o
model cientific que tinguem per descriure el fenomen
particular, aquest mai no podra substituir o generar
I'experiencia sensorial subjectiva.

Mentre el meu amic rumiava el nou problema,
vaig aprofitar per dir-li que, com la ciencia, la
literatura és un fenomen huma conseqiiencia de la
curiositat i és sovint analisi, exploracio, conjectura
i teoria d’ambits que excedeixen les capacitats del
metode cientific. Els objectius d’'una obra literaria
son diversos perd sempre, en un conte o un poema,
hi ha la intenci6 de construir ponts sobre el buit
explicatiu. No s’hi tracta sols d’exposar un concepte
o transmetre una idea, sin6 d’aconseguir una
vertadera ressonancia cognitiva en el lector. Li deia
a P. que «la literatura i la ciencia proporcionen, en
ultima instancia, moments de comprensio. Aquells
instants en els quals aconseguim una familiaritat
intima amb un aspecte de 'univers, extern o intern,
que ens importa.»

Com que P. m’escoltava encara amb un gest forca
esceptic, vaig buscar refugi en una cita. Bertrand
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Russell, a qui P. i té un cert respecte, deia en un dels
seus llibres més populars: «No m’agrada el llenguatge
mistic, i tanmateix, no sé com expressar allo que
vull dir sense emprar frases que sonen poetiques i
no cientifiques.» Benvinguda siga la poesia doncs,
si permet a l'autor dir allo que vol dir. Al meu
parer, aquest ¢és el nexe fonamental entre ciéncia
i literatura: la comunicacio. Com esperava, P. em
va interrompre dient que no ens cal literatura per
transmetre coneixement técnic. [ potser té rad i no
ens cal, perd aixo no implica que no ens en puguem
beneficiar. Galileu ho sabia quan, com Plato, va
decidir presentar els seus raonaments en forma de
dialegs entre personatges ficticis. O Johannes Kepler,
mentre shi esforcava a escriure la novel.la Somnium
destil'lant alli les seues idees sobre el sistema
solar. P. oblida que no sols ens cal transmetre el
coneixement tecnic sind també I'entusiasme, aquell
component emocional i potser poetic de I'activitat
cientifica, I'estima essencial per la descoberta. En la
meua opinio, és un error emfatitzar les aplicacions
practiques o les sortides laborals de les disciplines
cientifiques quan provem a il.lusionar les noves
generacions. Els principals atractius de la ciéncia,
i aixi us ho confirmaran aquells cientifics que
encara recorden la seua infantesa, son el misteri i
'aventura. I necessitem recordar-ho constantment.
En la dificultat del cami, la motivacio del cientific (i
la de I'estudiant) oscil'la. P. ho sap, perd no li agrada
0 no ho vol admetre. Mentre sortiem al carrer i al
fred hivernal i vaig confessar com durant la meua
tesi doctoral, quan I'anim defallia, bastava llegir, per
exemple, els assajos d’Oliver Sacks, una bona novel.
la 0 uns versos d’Espriu, per tornar a sentir la calor
del misteri, la necessitat de saber.

Finalment, P. va marxar cap a casa ben poc
convencut. Quina llastima la por!

Com‘ cia, la literatura

és un fenomen huma
conseqiiencia de la curiositat,
i és sovint analisi, exploracio,
conjectura i teoria d’ambits
que excedeixen les capacitats
del metode cientific.
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