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René Magritte, pintor surrealista, va mostrar 
el 1929 que l’art no és la realitat sinó reproducció, 
recreació, joc i interpretació de la realitat amb la 
seua obra Ceci n’est pas une pipe (Això no és una pipa). 
La ridícula idea de no volver a verte de Rosa Montero no 
és una biografi a de Marie Curie, sinó un acostament 
personal a la fi gura d’aquesta dona singular, pionera 
en molts camps -no tan sols en el camp científi c- i, 
al mateix temps, una mena de confessió privada ja 
que Rosa Montero estableix lligams molt intensos i 
personals entre ella mateixa i la premi Nobel (guardó 
que va guanyar dues vegades, per cert).

El llibre naix d’una d’eixes casualitats de les que 
sembla que està fet l’univers literari: l’editora de 
Rosa Montero li demana a l’autora un pròleg per 
a l’edició en castellà del diari que Marie Curie va 
escriure tot just després de la mort de Pierre Curie 
en un accident de trànsit el 1906. En eixos moments 
Rosa Montero està superant el dol per la mort del seu 
marit, -el periodista Pablo Lizcano, mort el 2009 a 
causa del càncer-, de manera que l’obra que sorgeix 
d’aquest encàrrec és més que un pròleg (encara que 
podem llegir la traducció del diari de Curie al fi nal 
de l’obra).

Aquesta circumstància és la peça narrativa bàsica 
de l’obra: la visió que una vídua té de la vida d’una 
altra vídua encara que les separen més de 100 anys. 
El dolor, la solitud, el sentiment de buit, de pèrdua, 
els remordiments per les oportunitats perdudes, 
pel que haurien d’haver fet o d’haver dit, pel fet de 
continuar vivint quan la persona amada ja no hi és..., 
són els mateixos per a una dona moderna, escriptora 
de prestigi, model per a una generació de dones que 
han anant conquerint nous espais dins la societat 
contemporània, que per a una científi ca polonesa 
que va a haver de lluitar primer per la supervivència 

cultural i lingüística d’un país sotmés a potències 
estrangeres, després per aconseguir l’oportunitat 
d’obtenir una formació universitària fora de la seua 
terra; més tard per trobar el reconeixement de la 
societat científi ca i, sempre, per ser reconeguda com 
a dona.

Rosa Montero destrueix així el tòpic del científi c 
(i de la dona científica) com eixe ser asexuat, a 
anys llums de les preocupacions mundanes i de 
les relacions humanes, absorbit exclusivament 
per la seua tasca, a la qual es consagra com un 
sacerdot o una sacerdotessa sense atendre altres 
preocupacions; fi ns i tot sacrifi cant la seua salut 
(encara que això sí que ho van fer els Curie amb 
una ceguera preocupant cap als destructors efectes 
de la radioactivitat que estaven estudiant) perquè 
estan posseïts per la febre autodestructora del 
coneixement. Sí que rescata la imatge romàntica del 
científi c de començament del segle XX com un heroi 
solitari que, en precàries circumstàncies, aconsegueix 
troballes d’una magnitud tal que canvien la vida de 
tota la humanitat. 

Marie Curie va ser una dona en tots els sentits de 
la paraula dona i no tan sols un símbol de marbre. Una 
dona amb les seues virtuts i les seues contradiccions; 
una dona lluitadora, amb una voluntat de ferro i una 
capacitat de treball que hui ens sembla sobrehumana, 
però, sobre tot, una dona (mare, esposa, filla, 
germana, nora, cuinera, netejadora, científica, 
professora), menyspreada per la seua condició de 
dona i d’estrangera, una dona que va trencar moltes 
barreres però que va topar contra altres murs que no 
va poder tombar (per exemple, el menyspreu de part 
de la comunitat científi ca o el rebuig de la societat 
francesa quan, molts anys després de la mort de 
Pierre, va provar de refer la seua vida amb un home 
casat i francés no tan sols de passaport).

L’autora ha optat a més a més (i això és una altra 
de les troballes més valuoses de l’obra) per establir 
un diàleg íntim amb el lector amb el qual parla 
constantment en segonaa persona. Aquest artifi ci 
tècnic contribueix a crear un to de conversa íntima, 
de diàleg entre amics davant una relaxing cup of café 
con leche en la Plaza Mayor, la qual cosa evita caure en 
un excés de sensibleria barata que és un dels perills 
d’aquest tipus d’obres a les quals s’estableix un lligam 
tan fort autor-matèria literària. Tampoc no perd 
ocasió l’autora per a refl exionar sobre el procés de 
creació literària i sobre el paper de la literatura com 
a eina d’interpretació i superació de la realitat, la qual 
cosa ens porta a concloure novament que això no és 
pas una biografi a...


