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On estan els límits de la ciència? Qui els defineix? Fins 
on és lícit arribar? Què és el geni? Existeix la llibertat o 
és una ficció cultural? La vida és pot reduir a una fórmula 
matemàtica? Podem modificar aquesta fórmula i modificar 
el futur? Aquests són alguns dels interrogants que planteja 
La variable humana, primera novel·la de Rodrigo Marín 
Noriega guanyadora del Premio Novela Corta de la 
Fundación MonteLeón 2012. 

John Farrell és un brillant estudiant de matemàtiques 
d’una anònima universitat anglesa (és curiós que encara 
estem disposats a admetre com a versemblant que 
una història d’aquestes característiques puga passar a 
Anglaterra però no a Alcalá de Henares i no sé fins a quin 
punt això posa en dubte la qualitat del nostre sistema 
educatiu o demostra que els nostres doctorands es 
preocupen per resoldre problemes que milloraran la nostra 
vida futura, en comptes d’intentar jugar a ser Déu amb 
un ordinador i una llibreta). En contra de les indicacions 
del seu tutor, enceta una investigació que el porta a 
analitzar informàticament l’obra dels grans compositors 
musicals. El seu plantejament inicial és descobrir si és 
possible fabricar un patró matemàtic que puga explicar 
en què consisteix el geni creador. Una vegada aïllat aquest 
algoritme, el segon pas seria crear l’obra que hauria escrit 
un determinat geni, si haguera tingut l’ocasió. 

Efectivament, Farrell aconsegueix crear pel seu pare 
(un famós pianista que ha hagut de retirar-se a causa 
d’una inoportuna artritis) un tuberculós estudi que podria 
molt bé haver eixit de la ploma de Chopin. Però aquesta 
troballa (que no hauria passat de ser una anècdota per 
a un videojoc) impulsa Farrell a donar un pas més enllà 
i investigar si es pot trobar una fórmula matemàtica 
que puga explicar el comportament humà. Arribats en 
aquest punt, el següent estadi és si aquesta fórmula pot 
ser modificada conscientment per un altre i així tenir la 
capacitat d’influir en el futur de la gent.

En aquestes circumstàncies, Farrell necessita el suport 
d’un referent que no troba en el seu tutor, un matemàtic 
academicista que fa molts anys que no ha fet cap troballa 
significativa dins del seu camp d’investigació. Per això 
Farrell pràcticament assetja Alfred Keitel, una vella 
glòria del departament, dedicat a la vida contemplativa 

precisament després d’haver arribat a un punt similar al 
que el nostre jove protagonista està a punt d’enfrontar-se. 
La diferència és que Keitel no va voler arribar més enllà i 
va abandonar la investigació perquè va pensar que no tenia 
dret ni forces per enfrontar-se a la responsabilitat que una 
troballa d’aquesta mena implicaria.

Farrell, per contra, que se’ns presenta com un jove 
superbiós, segur de sí mateix, en realitat no busca el consell 
de Keitel, sinó la seua confirmació. Ell vol saber si va en 
la bona direcció, no si és lícit continuar amb la recerca. 
En realitat és un xiquet jugant a ser matemàtic i per això 
reacciona com un xiquet quan el seu tutor, Samuel Bates, 
s’apropia del seu descobriment matemàticomusical i el 
presenta a la premsa com una troballa seua (un altre tema 
típic de les novel·les que se centren en el món universitari, 
tot ple de lladres desaprensius, segons sembla). 

No puc avançar més sense desvelar el final de la novel·la, 
però sí que apuntaré que allò que els xiquets trenquen ho 
han de reparar els homes i és Keitel qui acaba posant ordre 
dins del caos creat pel deixeble. El que tots ens plantegem 
(i segurament també s’ho plantejaria el vell mestre abans 
d’actuar) és si la seua intervenció estava prevista i aprovada 
pel programa de Farrell i que ell ho sabia o si realment el 
programa no ha tingut en compte l’única variable que no 
pot controlar: la variable humana.

Finalment, un apunt sobre la construcció de la 
novel·la. Les primeres obres són sempre promeses que 
a vegades es fan o no realitat. Hem trobat a faltar un 
treball més profund sobre els personatges i les relacions 
que s’estableixen entre ells, així com del conflicte ètic 
central, en una estructura narrativa en principi prou 
sòlida de novel·la negra d’àmbit universitari. Trobem 
apunts bons, però pensem que es podria haver aprofundit 
més en les claus centrals (fins i tot, en temes secundaris 
que obrin línies molt interessants de desenvolupament, 
com la relació de Keitel amb la seua secretària –una altra 
diferència amb el nostre món universitari: els professors 
tenen secretàries que els preparen infusions i els ordenen la 
correspondència). Suposem que aquestes mancances són 
fruit de les limitacions creades per les bases del concurs i 
esperem que la propera novel·la siga la confirmació de les 
promeses intuïdes en aquesta.
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