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La teoria de la literatura ha establert tres maneres
d’apropar-se a la matéria narrativa. La tragédia grega
va inventar alld que Valle-Inclan anomenava la mirada
agenollada: 'autor ens mostrava herois sobrehumans,
millors que nosaltres, victimes d’un desti que no po-
dien defugir. El realisme va patentar la mirada a nivell:
I'autor mostrava un mon de personatges quotidians,
ni millor ni pitjor que nosaltres, sense jutjar (és teoria,
eh?). Les avantguardes (i d’aixo Valle en sabia prou)
van crear la mirada des de dalt on I'autor, convertit
en una espécie de Déu, juga sense pietat amb uns
personatges-ninots que s6n maltractats pel pur plaer
de fer-los patir.

| per que tot aquest rotllo? Doncs perqué el punt de
vista del narrador és gairebé més important que I'ar-
gument i, si no I'identifiquem, ens estem perdent gran
part de la gracia. | el punt de vista és essencial en la
novel-la que us proposem hui.

Daniel Kehlmann és una de les veus més solides
de la narrativa alemanya actual. Aquesta novel-la que
us presentem ha rebut el reconeixement de la critica i
dels lectors fora i dins del seu pais.

El mesurament del mén es centra amb ironia desver-
gonyida i desmitificadora en les histories de dos fills
destacats de la Il-lustracié germanica: Alexander von
Humboldt i Carl Friedrich Gauss. No estem parlant
exactament d’una visié deshumanitzadora tipus Valle,
perd si d’una perspectiva distanciadora. Kehlmann
ens mostra en capitols alterns la biografia dels dos
personatges. Si voleu una mirada neutral o una ha-
giografia, aquesta no és la novel-la que heu de llegir.
Kehlmann fa literatura, no historia de la Ccéncia i aixo
li atorga el privilegi de triar el punt de vista. La tasca de
documentacid esta al servei de la materia narrativa i
no al contrari.

Humboldt i Gauss van ser contemporanis, pero
les seues vides van ser molt diferents. Humboldt, fill
d’una familia noble, va rebre una educacid elitista,
I'objectiu de la qual era forjar la classe burocrata diri-
gent. Gauss, fill d’'un comerciant, va poder desenvolu-
par el seu talent perqué els nous estats necessitaven
obrers de les matematiques (agrimensors, perits, etc.).
La seua obra i la seua vida van dependre de les be-
ques, de catedres mal pagades i de la protecci6 dels
senyors que tenien a bé crear una universitat a la seua
ciutat perque era la moda. Humboldt va ser indepen-
dent: va anar on va voler i investigar el que va voler...,
que va ser molt i molt variat.

Kehlmann ens mostra els personatges amb les se-
ues febleses i contradiccions. Humboldt és cap qua-

drat i egoista fins a I'extrem de posar-se a si mateix i
a Bonpland (el seu company) en peill, pero també viu
la seua tasca com a una missié que ha d’acomplir per-
queé no hi ha una altra opcid. | alla que se’n va, a I'Ori-
noco, amb uniforme i perruca. A descriure espéecies,
explorar territoris, escalar muntanyes..., sempre en-
davant, questionant teories ampliament acceptades,
mesurant i sotmetent un mén exuberant i salvatge a
unes férmules i una nomenclatura. El seu talent cienti-
fic, la seua capacitat de treball i de sacrifici contrasten
profundament amb la falta d’empatia. Humboldt va
denunciar I'esclavitud i I'explotacié dels indigenes a
I’Amazonia com a bon il-lustrat, perd no suportava les
febleses carnals de Bonpland amb les indigenes. La
fam, el fred, la malaltia i la por..., tot es pot suportar...
Pero les mostres de minerals, d’animals i plantes, els
seus diaris, les seues cartes havien d’arribar a Europa
i s’havien de donar a conéixer mitjancant la premsa.
Fora d’aix0 no hi havia res més: ni amistat, ni familia,
ni patria.

Gauss, birillant i visionari, tampoc no escapa de la
mirada satirica de 'autor. Si Humboldt era aventurer,
Gauss va ser un sedentari. Tenia poc més de 20 anys
quan va revolucionar les matematiques. Si per a Hum-
boldt els diners mai no van ser un problema, Gauss va
haver de lluitar sempre per un reconeixement, per una
beca, per una catedra. Tampoc les seues relacions
personals no van ser facils. Al contrari que el seu col-
lega, Gauss va ser un home d’una expansiva sensua-
litat malgrat un evident complex d’Edip. La mort de la
primera dona el va afonar en la depressié. Menysprea-
va els fills perqué no havien heretat el seu talent i es va
aillar progressivament fins a convertir-se en una mena
d’ermita desconnectat de tot i de tots.

El 1828, a iniciativa de Humboldt, les dues figures
es trobaren per primera vegada. Encara que sabien
I'un de l'altre, mai no havien coincidit. Per a Gauss
el viatge i 'estada a Berlin van ser una tortura; per a
Humboldt, una decepcié. No només perque es va tro-
bar amb un Gauss dificil, malhumorat i poc receptiu a
sentir-se enlluernat pel prestigi del seu amfitri, sind
pergué aleshores se li va fer evident una realitat que,
malgrat el seu olfacte, no havia volgut veure: el seu
temps ja havia passat.

Precisament el pas del temps, la pérdua de capa-
citat i d’influencia, és un dels punts més originals de
I'obra. Gauss esta obsessionat amb el declivi fisic i
mental. Haver publicat una obra essencial a una edat
tan primerenca fou una gran pressié per a ell. Com
superar-ho? La ironica mirada de I'autor ens mostra
el moment que el jove Gauss viatja a Kéningsberg per
presentar la seua obra al mestre Kant i es troba davant
un cos desintegrat, un cos que una vegada va con-
tenir el cervell més important de la seua época, pero
que ja no sap ni coneix. Vanitas vanitatum. El 1828
Humboldt s’adona que ja no és al capdavant de la ci-
encia germanica. La seua figura inspira respecte, res
més. Al final de la novel-la Humboldt s’ha convertit en
una peca de museu, un gerro Xinés que comenca a fer
nosa. Durant I'Gltima expedicio6 el van tractar no com a
cientific, sin6 com a una gloria nacional que es trau a
passejar perque fa bé, perd que ja no pot aportar res.
Els joves fan el mateix, més rapid i amb millors instru-
ments. Aquesta humiliacié final és un signe del nous
temps: la Il-lustracié ja ha passat. Els joves miren cap
endavant; les velles glories son velles glories. Ara que
la burgesia prepara I'assalt definitiu al poder la aris-
tocracia de la ciéncia deixa de tenir sentit. La historia
esta a punt de passar-los per damunt, pero tal i com
mostra el grotesc final de la novel-la tampoc el futur
no sembla estar destinat a millorar el mén i la vida de
la gent. Tal vegada hauriem de pensar si Kehimann no
esta parlant de nosaltres...
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