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DANIEL KEHLMANN
El mesurament del món

La teoria de la literatura ha establert tres maneres 
d’apropar-se a la matèria narrativa. La tragèdia grega 
va inventar allò que Valle-Inclán anomenava la mirada 
agenollada: l’autor ens mostrava herois sobrehumans, 
millors que nosaltres, víctimes d’un destí que no po-
dien defugir. El realisme va patentar la mirada a nivell: 
l’autor mostrava un món de personatges quotidians, 
ni millor ni pitjor que nosaltres, sense jutjar (és teoria, 
eh?). Les avantguardes (i d’això Valle en sabia prou) 
van crear la mirada des de dalt on l’autor, convertit 
en una espècie de Déu, juga sense pietat amb uns 
personatges-ninots que són maltractats pel pur plaer 
de fer-los patir.

I per què tot aquest rotllo? Doncs perquè el punt de 
vista del narrador és gairebé més important que l’ar-
gument i, si no l’identifiquem, ens estem perdent gran 
part de la gràcia. I el punt de vista és essencial en la 
novel·la que us proposem hui.

Daniel Kehlmann és una de les veus més sòlides 
de la narrativa alemanya actual. Aquesta novel·la que 
us presentem ha rebut el reconeixement de la crítica i 
dels lectors fora i dins del seu país.

El mesurament del món es centra amb ironia desver-
gonyida i desmitificadora en les històries de dos fills 
destacats de la Il·lustració germànica: Alexander von 
Humboldt i Carl Friedrich Gauss. No estem parlant 
exactament d’una visió deshumanitzadora tipus Valle, 
però sí d’una perspectiva distanciadora. Kehlmann 
ens mostra en capítols alterns la biografia dels dos 
personatges. Si voleu una mirada neutral o una ha-
giografia, aquesta no és la novel·la que heu de llegir. 
Kehlmann fa literatura, no història de la Ccència i això 
li atorga el privilegi de triar el punt de vista. La tasca de 
documentació està al servei de la matèria narrativa i 
no al contrari.

Humboldt i Gauss van ser contemporanis, però 
les seues vides van ser molt diferents. Humboldt, fill 
d’una família noble, va rebre una educació elitista, 
l’objectiu de la qual era forjar la classe buròcrata diri-
gent. Gauss, fill d’un comerciant, va poder desenvolu-
par el seu talent perquè els nous estats necessitaven 
obrers de les matemàtiques (agrimensors, pèrits, etc.). 
La seua obra i la seua vida van dependre de les be-
ques, de càtedres mal pagades i de la protecció dels 
senyors que tenien a bé crear una universitat a la seua 
ciutat perquè era la moda. Humboldt va ser indepen-
dent: va anar on va voler i investigar el que va voler..., 
que va ser molt i molt variat. 

Kehlmann ens mostra els personatges amb les se-
ues febleses i contradiccions. Humboldt és cap qua-

drat i egoista fins a l’extrem de posar-se a sí mateix i 
a Bonpland (el seu company) en perill, però també viu 
la seua tasca com a una missió que ha d’acomplir per-
què no hi ha una altra opció. I allà que se’n va, a l’Ori-
noco, amb uniforme i perruca. A descriure espècies, 
explorar territoris, escalar muntanyes..., sempre en-
davant, qüestionant teories àmpliament acceptades, 
mesurant i sotmetent un món exuberant i salvatge a 
unes fórmules i una nomenclatura. El seu talent cientí-
fic, la seua capacitat de treball i de sacrifici contrasten 
profundament amb la falta d’empatia. Humboldt va 
denunciar l’esclavitud i l’explotació dels indígenes a 
l’Amazònia com a bon il·lustrat, però no suportava les 
febleses carnals de Bonpland amb les indígenes. La 
fam, el fred, la malaltia i la por..., tot es pot suportar... 
Però les mostres de minerals, d’animals i plantes, els 
seus diaris, les seues cartes havien d’arribar a Europa 
i s’havien de donar a conèixer mitjançant la premsa. 
Fora d’això no hi havia res més: ni amistat, ni família, 
ni pàtria.

Gauss, brillant i visionari, tampoc no escapa de la 
mirada satírica de l’autor. Si Humboldt era aventurer, 
Gauss va ser un sedentari. Tenia poc més de 20 anys 
quan va revolucionar les matemàtiques. Si per a Hum-
boldt els diners mai no van ser un problema, Gauss va 
haver de lluitar sempre per un reconeixement, per una 
beca, per una càtedra. Tampoc les seues relacions 
personals no van ser fàcils. Al contrari que el seu col·
lega, Gauss va ser un home d’una expansiva sensua-
litat malgrat un evident complex d’Èdip. La mort de la 
primera dona el va afonar en la depressió. Menysprea-
va els fills perquè no havien heretat el seu talent i es va 
aïllar progressivament fins a convertir-se en una mena 
d’ermità desconnectat de tot i de tots.

El 1828, a iniciativa de Humboldt, les dues figures 
es trobaren per primera vegada. Encara que sabien 
l’un de l’altre, mai no havien coincidit. Per a Gauss 
el viatge i l’estada a Berlin van ser una tortura; per a 
Humboldt, una decepció. No només perquè es va tro-
bar amb un Gauss difícil, malhumorat i poc receptiu a 
sentir-se enlluernat pel prestigi del seu amfitrió, sinó 
perquè aleshores se li va fer evident una realitat que, 
malgrat el seu olfacte, no havia volgut veure: el seu 
temps ja havia passat. 

Precisament el pas del temps, la pèrdua de capa-
citat i d’influència, és un dels punts més originals de 
l’obra. Gauss està obsessionat amb el declivi físic i 
mental. Haver publicat una obra essencial a una edat 
tan primerenca fou una gran pressió per a ell. Com 
superar-ho? La irònica mirada de l’autor ens mostra 
el moment que el jove Gauss viatja a Köningsberg per 
presentar la seua obra al mestre Kant i es troba davant 
un cos desintegrat, un cos que una vegada va con-
tenir el cervell més important de la seua època, però 
que ja no sap ni coneix. Vanitas vanitatum. El 1828 
Humboldt s’adona que ja no és al capdavant de la ci-
ència germànica. La seua figura inspira respecte, res 
més. Al final de la novel·la Humboldt s’ha convertit en 
una peça de museu, un gerro xinés que comença a fer 
nosa. Durant l’última expedició el van tractar no com a 
científic, sinó com a una glòria nacional que es trau a 
passejar perquè fa bé, però que ja no pot aportar res. 
Els joves fan el mateix, més ràpid i amb millors instru-
ments. Aquesta humiliació final és un signe del nous 
temps: la Il·lustració ja ha passat. Els joves miren cap 
endavant; les velles glòries són velles glòries. Ara que 
la burgesia prepara l’assalt definitiu al poder la aris-
tocràcia de la ciència deixa de tenir sentit. La història 
està a punt de passar-los per damunt, però tal i com 
mostra el grotesc final de la novel·la tampoc el futur 
no sembla estar destinat a millorar el món i la vida de 
la gent. Tal vegada hauríem de pensar si Kehlmann no 
està parlant de nosaltres...
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