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El primer ordinador, la màquina que va obrir la 
porta als avanços més importants del segle XX, 
va rebre el nom de Mathematical Analyzer, Nu-
merical, Integrator and Computer, més conegut 
per la sigla en anglès, MANIAC. 
La idea havia sigut concebuda per un geni 

anomenat János (John) von Neumann, un jueu 
hongarès nascut a Budapest (1903) i mort a Wa-
shington (1957) al voltant del qual gira el llibre de 
Benjamín Labatut anomenat justament MANIAC.
El llibre sorprèn i atrapa des del començament 

en presentar un calidoscopi de reflexions de fí-
sics i matemàtics de primer nivell sobre la seua 
professió, tot tractat amb un ritme de thriller que 
et deixa sense alè. 
Estructurat com una mena de tríptic, les dues 

primeres parts aborden el trànsit de la física d’ob-
jectes a la de partícules, i el de la física material i 
analògica a la matemàtica, abstracta i digital. Uns 
canvis de paradigma que durien a resultats tan 
notables i controvertits com ara la bomba atòmi-
ca, la computació, la destrucció dels fonaments 
lògics de les matemàtiques, l’univers digital i la 
intel·ligència artificial. 
La tercera part del llibre gravita al voltant del go, 

el joc més complex que s’ha inventat per ara, i 
l’afició compartida pels membres del projecte 
Manhattan destinat a la construcció de la bomba 
atòmica, que tenia com a campió el director ci-
entífic, Robert Oppenheimer. El capítol descriu el 
desafiament el 2016 entre el líder mundial del go, 
el sud-coreà Lee Sedol, i AlphaGo, l’algoritme 
automillorable d’intel·ligència artificial dissenyat 
pel prodigi matemàtic anglès Demis Hassabis [1]. 
Tornant a von Neumann, el geni al voltant del 

qual gira el llibre, cal apuntar que tot i no formar 
part del Manhattan, hi era requerit quan calia 
desentrellar aquells problemes físics i matemà-
tics que l’equip no aconseguia resoldre. Era, per 
dir-ho d’alguna manera, una mena de deus ex 
machina, una deïtat que, provinent de fora de 
l’escenari, era introduïda per una màquina (orga-
nitzativa) per resoldre una situació. O, millor dit, 
un deus ex Mars (Déu vingut de Mart), per seguir 
la broma compartida entre els millors científics de 
l’època, que deien que realment els hongaresos 
eren fills d’uns marcians que havien visitat la Ter-
ra temps enrere.
Alguns d’eixos marcians eren, a més, jueus, com 

molts altres capdavanters en les matemàtiques i 
la física; jueus molt sovint integrats en les soci-
etats d’acollida en renunciar (ells o els seus pa-
res) a la seua religió i fer-se protestants, catòlics, 
agnòstics o no creients. Formarien part d’aquest 

grup de jueus, assimilats o no, els ja esmentats 
Klara Dan, János von Neumann i Gábor Szegő; 
els físics i premis Nobel Niels Bohr, Max Born, 
Hans Bethe, Wolfgang Pauli, James Franck, Lev 
Landau, Gustav Herz i Albert Einstein; el mate-
màtic i físic Hermann Weyl; el físic Otto Frich; 
el matemàtic i filòsof Ludwig Wittgenstein; el 
més conegut de tots, Albert Einstein; i també 
Paul Ehrenfest, deixeble de Ludwig Boltzmann i 
potser el més respectat per tothom per la seua 
equanimitat. Un Ehrenfest amb el qual comença 
el llibre de manera especialment tràgica: amb el 
seu suïcidi després d’haver assassinat el seu fill, 
amb síndrome de Down i amenaçat per les lleis 
nazis de puresa ètnica.
Molts d’eixos científics de primera fila apareixen 

en MANIAC com a actors-narradors en eixe ca-
lidoscopi de visions científiques, xocs de perso-
nalitats, context polític i plantejaments ètics en el 
trànsit entre la física clàssica i la moderna. Uns 
personatges molts dels quals també fan apari-
ció com a secundaris en el film Oppenheimer, de 
Christopher Nolan, Oscar a la millor pel·lícula del 
2023.
Un aspecte que paga la pena destacar és la 

quantitat d’eixes eminències que eren creients, i 
que fins i tot feien de la religió o de l’espiritualitat 
un fulcre per a les seues aportacions. 
En el llibre es tracten, a més dels reptes i avan-

ços cientificotècnics, altres qüestions que sorpre-
nen i preocupen, com el fet que entre les entre les 
ments més prodigioses que van il·luminar el camí 
de les matemàtiques i de la física, una propor-
ció notable acabaven en la demència. En serien 
exemples el pare de la teoria de conjunts, Georg 
Cantor, el pioner de la mecànica estadística i del 
concepte d’entropia Ludwig Boltzmann, el mate-
màtic i biòleg Nils Barricelli, el lògic Kurt Gödel, o 
el premi Nobel d’economia 1994 John Nash (re-
creat en la pel·lícula A beautiful mind (Una ment 
meravellosa, 2001), epígon de la teoria dels jocs 
iniciada per John von Neumann, també embogit 
en les últimes etapes de sa vida.
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El llibre sorprèn i atrapa des del 
començament en presentar un 
calidoscopi de reflexions de físics i 
matemàtics de primer nivell sobre 
la seua professió, tot tractat amb un 
ritme de thriller que et deixa sense 
alè.



La gran ruptura
Farcit d’anècdotes, MANIAC combina les pe-

ripècies emotives i vitals dels actors-narradors 
amb els desafiaments físics, matemàtics, lògics 
iètics a què feien front en l’albada d’un nou món. 
La revolució, però, estava en marxa i es ma-

nifestava imparable a remolc de la mecànica 
quàntica i dels principis d’incertesa de Heisen-
berg i d’exclusió de Pauli. Una revolució sumida 
també en l’angoixa generada per la destrucció 
dels basaments formals de les matemàtiques a 
causa dels teoremes d’incompletesa de Gödel 
o els diferents tipus d’infinits de Georg Cantor, o 
per von Neumann quan advertia que, en el cas 
que un sistema fora complet, aleshores seria in-
consistent i, per tant, poc fiable. 
Així, doncs, estava fent-se un salt en el buit, 

d’un món racional a un altre d’irracional en el 
qual les antigues constriccions lògiques, lingü-
ístiques o ètiques anaven camí de ser substitu-
ïdes per una mena de desenvolupament autò-
nom dels engranatges conceptuals. 
Era com si el geni de la llàntia d’Aladí, allibe-

rat de la seua presó, haguera permès accedir a 
molta més riquesa i poder d’allò imaginable al 
mateix temps que els creadors, desconeixedors 
de la lògica inherent a allò que havien alliberat, 
quedaren exposats a dinàmiques que ja no se-
rien capaços de controlar, com potser estiga 
passant ara amb la intel·ligència artificial. I un 
dels qui més va contribuir a fregar la llàntia va 
ser John (János) von Neumann.

El personatge central de la trama
Hongarès, jueu convertit al catolicisme, fí-

sic, matemàtic i, finalment, dement, János von 
Neumann va ser no tan sols un prodigi des 
de la infància, sinó que al llarg de sa vida faria 
aportacions excepcionals en matemàtiques, fí-
sica, tecnologia, informàtica, filosofia de la intel·
ligència artificial, economia i, fins i tot, biologia 
teòrica. 
El premi Nobel de física Eugene Wigner, tam-

bé jueu i hongarès, que treballava juntament 
amb eminències com ara Albert Einstein, Max 
Planck, Paul Dirac o Werner Heisenberg, opina-
va que no coneixia ningú tan ràpid i agut com 
von Neumann, fins al punt d’afirmar que «en 
aquest món hi ha dos tipus de persones: John 
von Neumann i tota la resta». Una opinió que, 
val a dir, era compartida per l’elit científica del 
moment.
En física, von Neumann va fer contribucions 

capdavanteres en camps com ara la hidrodinà-
mica i la mecànica quàntica, mentre que en ma-
temàtiques va treballar en anàlisi funcional, geo-
metria, estadística i topologia. Amb poc més de 
vint anys, va escriure Fonaments matemàtics de 
la mecànica quàntica, el primer esquema mate-
màtic sòlid per a entendre la nova disciplina que 
marcava la disrupció entre la física clàssica i la 
moderna.
Von Neumann va ser l’impulsor de la teoria 

de jocs, una branca de la matemàtica aplicada 
que estudia les estratègies per a maximitzar els 
guanys i els mecanismes que guien les deci-
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sions i els resultats que se’n deriven fruit de la 
interacció, la qual cosa té usos en camps tan 
diversos com l’economia i la guerra. Una teoria 
que assoliria un desenvolupament extraordinari 
i que li hauria valgut el premi Nobel d’economia 
d’haver estat instituït.
Pel que fa a la informàtica, el primer compu-

tador electrònic, Colossus (1943), havia sigut 
creat per l’equip d’Alan Turing durant la Segona 
Guerra Mundial per intentar desxifrar els missat-
ges codificats per la màquina criptogràfica ale-
manya Enigma.
En paral·lel, i sense saber res de la ultrasecreta 

existència del Colossus, John Mauchly i J. Pres-
per Eckert, de la Universitat de Pennsilvània, van 
dissenyar un computador a instàncies de l’Ar-
mada dels EUA i destinat a calcular trajectòries 
balístiques Electronic Numerical Integrator and 
Computer (ENIAC, 1945), una màquina que va 
mostrar la seua versatilitat quan també va ser 
capaç de resoldre les dificilíssimes equacions 
associades a la predicció de l’oratge.
Un aspecte ben interessant lligat a aquests 

avanços, tant tecnològics com socials, i a la so-
cietat oberta que també es construïa, és que de 
la programació de l’ENIAC s’encarregaven les 
Top Secret Rosies, set dones el reconeixement 
a les quals va tardar dècades a fer-se públic. 
A totes elles caldria afegir també el nom de 

Klara Dan, esposa de von Neumann amb el qual 
va treballar com a programadora en el primer or-
dinador pròpiament dit, MANIAC, dissenyat per 
a realitzar simulacions en el projecte de detona-
ció de la bomba H.
A diferència dels models anteriors, MANIAC no 

era tan sols una calculadora, sinó un instrument 
molt més complex. Estava basat en l’anomena-
da arquitectura de von Neumann, amb els qua-
tre components fonamentals que ja reconeixem 
en els actuals ordinadors domèstics i també en 
els gegantins supercomputadors que gestionen 
el núvol o big data: 
1) Una entrada per introduir la informació, el 

teclat;
2) Una memòria en què s’emmagatzema la in-

formació perquè un altre component, 
3) la CPU (Unitat Central de Processament, el 

cervell de l’ordinador), puga treballar-hi. 
4) Una eixida (monitor) per a visualitzar els re-

sultats. 
Von Neumann, esdevingut conseller àulic dels 

grans mandataris i amb una història personal 
marcada pel fet de ser un jueu perseguit pels 
nazis i un hongarès que veia la seua pàtria ocu-
pada i subjugada pels comunistes soviètics, 
va proposar un atac nuclear preventiu contra 
l’URSS. Més tard, quan ja aquesta s’havia fet 
amb la bomba atòmica, von Neumann va arri-
bar a ser el màxim ideòleg de la doctrina MAD o 
Mutual Assured Destruction (destrucció mútua 
assegurada), un plantejament en què l’ús d’ar-
mament nuclear per qualsevol dels bàndols im-
plicara la completa destrucció dels dos conten-
dents. I en eixe sentit va dissenyar els protocols 
d’actuació en cas d’una crisi nuclear [2]. 
Altre camp en què va excel·lir von Neumann va 

ser el de la biologia teòrica, al qual va fer apor-
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tacions notables. Per situar-ho en context, l’any 
1944 el físic quàntic Erwin Schrödinger, austrí-
ac, va publicar el llibre What Is Life? The Phy-
sical Aspect of the Living Cell (Què es la vida? 
L’aspecte físic de la cèl·lula viva). El llibre va re-
presentar una gran revolució en la biologia en 
anticipar idees tan rupturistes com que el mate-
rial hereditari hauria de ser de mida petita i per-
manent en el temps, una molècula regular però 
aperiòdica, propietat que li permetria codificar 
un nombre quasi infinit de possibilitats amb una 
petita quantitat d’àtoms [3].
Doncs bé, i continuant amb la biologia molecu-

lar, poc després de finalitzar la Segona Guerra 
Mundial, von Neumann hi va fer una altra apor-
tació: fisicomatemàtiques, va formular els con-
ceptes d’autòmata cel·lular i d’estructures auto-
replicatives, tot obrint el camí a la invenció de 
màquines capaces de produir-ne d’altres més 
complexes fins a arribar a intel·ligències artifici-
als capaces d’aprendre i d’evolucionar autòno-
mament.
Notes
1 A punt d’acabar l’article s’han fet públics els resultats dels Premis 
Nobel de 2024, i un dels tres guardonats amb el de Química ha 
sigut Demis Hassabis per l’elaboració d’un model d’Intel·ligència 
Artificial, l’Alpha Fold 2, capaç de predir l’estructura tridimensional de 
qualsevol dels 200 milions de proteïnes conegudes tridimensional a 
partir de la seua seqüència d’aminoàcids. Un problema la resolució 
del qual ha tardat 50 anys en tindre una resposta convincent i que 
obre una quantitatenorme de perspectives en diferents camps de la 
biomedicina o la indústria, entre altres.  
2 L’any 1963 el director cinematogràfic Stanley Kubrik va dirigir la 
pel·lícula Dr. Strangelove or How I Learned to Stop Worrying and 
Love the Bomb (“Dr. Amor estrany o com vaig aprendre a deixar de 
preocupar-me i estimar la bomba”; 1963), retitulada en castellà com 
“¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú”. 
El film era una paròdia de la guerra freda, de la doctrina MAD i 
d’aquells que es creuen capaços de manejar i controlar tan immens 
i perillós poder. Per als espectadors més assabentats, el personatge 
que actua de consultor en el gabinet de crisi, el Dr. Strangelove era 
una mena de caricatura d’un amoral John von Neumann hibridat 
amb uns altres bel·licistes, el jueu-hongarés i ‘pare de la bomba H’ 
Edward Teller, i l’expert en coets Wernher von Braun, de passat nazi 
i amb un fort accent alemany. I no tant, malgrat algunes lectures inte-
ressades, Henry Kissinger, jueu bavarés durant molts anys secretari 
d’estat del USA, ja que aquest era un fervent partidari de la distensió; 
com també ho eren Nixon, Ford i Reagan, malgrat la mala fama que 
arrosseguen en determinats ambients autoanomenats progressistes, 
d’esquerres i sovint poc democràtics i/o prosoviètics.
3 Nou anys més tard eixa hipòtesi seria confirmada (1953) quan el 
nord-americà James Watson i l’anglés Francis Crick van proposar 
l’estructura en doble hèlix per al DNA, la molècula encarregada de 
conservar i transferir la informació que definia els éssers vius; la idea 
va sorgir a partir de la interpretació de les dades cristal·logràfiques 
sobre l’estructura molecular dels àcids nucleics obtingudes pel brità-
nic neozelandés Maurice Wilkins, que havia participat en el projecte 
Manhattan, i l’anglojueva Rosalind Franklin (morta el 1958). El model 
valdria als tres primers el Premi Nobel de medicina de 1962 sense 
que ni tan sols citaren les contribucions de la quarta, que ja havia 
mort; un estigma que els va acompanyar tota la vida.

Famosa foto dels participants en la cinquena Conferència Solvay de 
1927

Betty Jean Jennings i Frances Bilas, dues de les set calculistes que 
feien operar l’ENIAC en la Moore School of Electrical Engineering. 
Fotografia de l’exèrcit dels EUA

John von Neuman l’any 1952 davant el primer ordinador plenament 
operatiu, MANIAC, en l’Institute for Advanced Study, a Princenton 
(Nova Jersey). La memòria era de 1.024 paraules, equivalent a 5,1 
kilobytes (kB). Font: Arxiu de l’IAS


