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“No me'n recorde ni què vaig dinar ahir”. 
La frase apareix en sobretaules, consultes, 
reunions de faena i converses entre amics 
amb una naturalitat gairebé còmica. Però 
darrere d'aquest comentari quotidià s'amaga 
una pregunta profunda: què és realment la 
memòria? Durant molt de temps hom la va 
imaginar com un gran arxiu interior, una mena 
de biblioteca on els records es guarden intactes 
esperant ser consultats. La neurociència, 
però, ens ha ensenyat una cosa molt més 
interessant: la memòria no és un magatzem 
passiu, sinó un sistema viu, canviant, selectiu i, 
en certa manera, creatiu. Recordar no significa 
reproduir la realitat tal com va passar. Significa 
reconstruir-la. Cada volta que evoquem un 
episodi, el cervell no obri una caixa tancada i 
en treu una còpia exacta; més aviat recompon 
fragments, completa buits, dóna coherència a 
una història i l'adapta al moment present. Per 
això la memòria no només ens permet saber 
qui vam ser, sinó també sostindre qui som.

Unes pinzellades de neurociència
La memòria no és un constructe únic, hi ha 

diversos sistemes de memòria que treballen 
de manera coordinada, però no sempre al 
mateix ritme ni amb les mateixes regles.

La memòria sensorial reté durant un instant 
allò que entra pels sentits: una imatge, un so, 
una impressió fugaç. La memòria de treball 
sosté la informació el temps just perquè hi 
puguem pensar: recordar un número mentre el 
marquem, seguir una frase llarga, fer un compte 
mental. És una memòria fràgil i limitada, molt 
dependent de l’atenció.

Després hi ha la memòria a llarg termini, on 
distingim diversos grans territoris. La memòria 
episòdica guarda experiències viscudes en un 
temps i un lloc concrets: un sopar especial, 
una mudança, un viatge, una discussió que 
encara pesa. 

La memòria semàntica, en canvi, 
emmagatzema coneixements generals: que 
el mar és salat, que França és a Europa, 
que l'hivern segueix la tardor. Una conserva 
escenes; l'altra significats.

Hi ha també una memòria procedimental, 
discreta, però poderosa, que ens permet 
aprendre habilitats i automatitzar-les: anar 
amb bicicleta, conduir, tocar un instrument, 
cuinar una recepta ja dominada. 

I, en un pla especialment important per a la 
vida diària, hi ha la memòria prospectiva, la 
que ens ajuda a recordar què hem de fer en 
el futur: prendre una medicació, cridar algú, 
acudir a una cita, treure el pa del congelador 
abans del sopar.

La memòria no rau en un únic lloc del cervell. 
És una funció distribuïda, feta de xarxes. En 
aquesta xarxa, l'hipocamp i el lòbul temporal 
medial ocupen un lloc central, especialment 
quan es tracta de formar nous records i donar-
los cohesió. L'hipocamp no actua com un 
dipòsit on es guarden records acabats, sinó, 
com un gran organitzador que ajuda a enllaçar 
elements fragmentats d'una experiència: 
una persona, una emoció, un lloc, una data, 
una seqüència. Amb el temps, part d'aquest 
coneixement es consolida en la neocòrtex, com 
si el cervell fos traslladant allò més estable de 
l'experiència a un sistema més ampli i estable. 
El que canvia no és que el record es moga 
d'una regió a una altra, sinó que s'estabilitzen 
i s'enfortixen connexions entre àrees corticals 
i augmenta la capacitat que certs aspectes del 
record, es reactiven i es recuperen amb menys 
dependència de l'hipocamp. Per això, les 
alteracions del lòbul temporal medial poden 
produir dificultats per fixar informació nova, 
mentre que altres regions (incloent-hi xarxes 
prefrontals i neocorticals) participen en la 
recuperació, l'atenció, la selecció de records 
i el control del que evoquem.

El curiós món dels oblits
Molts dels oblits més freqüents no són 

senyals de malaltia, sinó el resultat de quelcom 
molt més simple: una atenció incompleta. 
Perquè un record es forme, primer s'ha de 
registrar bé, i per registrar-se bé, el cervell 
necessita estar mínimament present. Per això 
oblidem tant el més rutinari. Quan fem alguna 
cosa en mode automàtic (tancar la porta, 
agafar les claus, respondre un missatge, ixir 
de casa) el cervell estalvia energia i no deixa 
una empremta especialment intensa. Si 
després no recordem si apaguem la llum o 
on deixem el mòbil, no vol dir necessàriament 
que la nostra memòria estigui fallant; potser 
simplement no hi ha hagut prou atenció en el 
moment en què va passar l'acció.

A això se suma la interferència: els records 
semblants competeixen entre sí. Dates simi- 
lars, noms propers, tasques repetides, horaris 
semblants. El cervell no treballa com una 
agenda perfectament ordenada, sinó com una 
xarxa viva on unes informacions se superposen 
amb les altres. De vegades recordem menys 
perquè hem après molt; unes altres, perquè 
hem après massa de pressa.

En els darrers anys, a aquesta interferència 
quotidiana s'hi ha sumat una presència 
nova i constant: la dels dispositius mòbils 
i les pantalles. El seu impacte no es limita 
al temps que els utilitzem; també afecta la 
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manera com atenem, aprenem i recordem. 
La simple presència del telèfon intel·ligent, 
fins i tot sense fer-lo servir, pot competir pels 
recursos cognitius en tasques que exigeixen 
concentració sostinguda o memòria de treball.

Això té una lògica molt reconeixible a la vida 
diària. Navegar d'una notificació a una altra, 
contestar missatges mentre fem una altra 
tasca o mantenir el mòbil a la vista fragmenta 
l'atenció i dificulta que l’informació es con- 
solide amb profunditat. El cervell necessita 
certa continuïtat per fixar allò que viu; quan 
el focus canvia constantment, el registre es 
torna més superficial.

A més, les pantalles afavoreixen una 
relació accelerada amb la informació. Veiem 
molt, però retenim menys; llegim ràpid, però 
processem de manera més breu; passem 
d’un estímul a un altre abans d'haver acabat 
d’integrar l’anterior. No es tracta de demonitzar 
la tecnologia, sinó de reconèixer que el 
disseny, basat en la interrupció, la novetat i la 
recompensa immediata, no sempre encaixa 
bé amb l'arquitectura de la memòria.

El pes de l'emoció
La memòria no funciona al marge de com 

ens sentim. L'ansietat, la depressió i la manca 
de son poden alterar molt la manera com 
atenem, registrem i recuperem la informació. 
De vegades la persona té la sensació que “ha 
perdut memòria”, quan en realitat el que està 
passant és que el cervell està treballant en 
condicions menys favorables.

L'ansietat tendeix a dispersar l’atenció. 
Una ment en alerta constant s'enganxa més 
fàcilment amb la preocupació que amb allò 
que té davant, i així el registre de la informació 
es torna més pobre. La depressió, d’altra 
banda, sol enlentir el pensament, disminuir 
la concentració i reduir l'energia mental dis-
ponible, de manera que recordar exigeix més 
esforç i l'experiència subjectiva és una memòria 
apagada o poc fiable. Dormir poc també deixa 
empremta: sense prou descans, el cervell 
consolida pitjor el que s'ha viscut i l'endemà 
costa més sostenir l'atenció, organitzar idees i 
accedir als records amb claredat.

Quan els metges explorem un pacient, això 
és important perquè no tot oblit apunta a un 
deteriorament neurodegeneratiu. Molt sovint, 
darrere de les queixes de memòria hi ha un 
estat emocional alterat, un període d'estrès 
intens o una mala qualitat de son. Entendre'l 
no només tranquil·litza: també ajuda a mirar el 
símptoma amb menys por i amb esperances 
de poder posar-li solució.

Quan oblidar és normal
Hi ha oblits que formen part de la vida 

ordinària. No recordar què vam sopar fa dos 
dies, confondre el nom d'una persona recent 
presentada o entrar en una habitació i oblidar a 
què anàvem són fenòmens comuns, sobretot 
quan estem cansats, preocupats, distrets o 
emocionalment saturats.

A voltes, el problema no és la memòria 
sinó el context en què intentem fer-la servir. 
Dormir poc, viure amb estrès mantingut, fer 
moltes coses alhora o sostindre una càrrega 
mental intensa poden fer la sensació que “tot 
s'oblida”. En realitat, sovint el que falla és la 
qualitat de l'atenció i de la consolidació, no la 
capacitat global de recordar.

Això és especialment visible a la vida 
quotidiana dels qui realitzen tasques repetitives 
sota pressió. Com més automatitzada és una 
seqüència, menys conscient es torna. I com 
menys conscient és una acció, menys probable 
resulta que la recordem amb detall després.

No tot oblit és innocent, però tampoc tot 
oblit és alarmant. La diferència sol ser el patró: 
la freqüència, la progressió i l'impacte a la vida 
diària. Un descuït aïllat pot ser banal. Un descuit 
persistent, creixent i amb conseqüències 
funcionals ja mereix ser explorat.

Convé parar atenció quan apareixen oblits 
repetits d'informació recent, preguntes 
reiterades, desorientació en llocs coneguts, 
dificultat per organitzar tasques que abans 
es resolien sense problema o canvis en el 
llenguatge i en l'autonomia. En aquests casos, 
la memòria deixa de ser una anècdota i passa 
a ser un símptoma que requereix context 
clínic. La memòria humana no és impecable. 
Selecciona, simplifica, barreja, oblida i 
prioritza. 

Gràcies a aquesta imperfecció, el cervell 
pot manejar l'excés d'informació del món i 
conservar només allò que necessita per seguir 
endavant.

Oblidar, doncs, no és només una pèrdua, 
també és una forma d'ordre. El cervell descarta 
l'accessori perquè l'important tinga espai. En 
aquest equilibri delicat entre recordar i oblidar 
es juga bona part de la nostra vida mental, les 
nostres relacions i la nostra identitat.
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