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YOKO OGAWA
La fórmula preferida del profesor

De segur que tots hem tingut alguna vegada 
problemes de memòria. Estem tan estressats 
que ens oblidem de tot. Apuntem les coses a 
l’agenda, a la mà... El calendari del mòbil, Siri 
o Alexa ens recorden l’aniversari de la mare i 
que hem de comprar ous. Podríem viure sense 
memòria? Podríem establir relacions d’amis·
tat, sentimentals? El si te he visto no me acu-
erdo pot ser la base d’una vida?
Les relacions són ja prou complicades sense 

l’obstacle afegit de la pèrdua de la memòria. 
Què podrien tenir en comú una dona de fer fei·
nes i un professor universitari? Si som classis·
tes, en principi no res; com a molt, una relació 
estrictament professional. I si el vell professor, 
incapacitat per un accident de trànsit, tingués 
la memòria limitada a 80 minuts? La cosa es 
complica més encara... Quin tipus de relació 
afectiva es pot establir amb una persona que 
en dos hores no recordarà com et diuen ni per 
què ets a sa casa?
La fórmula és una novel·la plena de tendresa 

que demostra que és possible estimar fins i tot 
qui no ens pot reconèixer. Entre la dona de fer 
feines i el professor es crearà un lligam més 
fort que la memòria: el lligam del respecte, de 
la comprensió i de les matemàtiques. L’ús de 
les matemàtiques com a metàfora de l’amistat, 
l’harmonia i la pau és un dels punts forts de 
la novel·la. La protagonista/narradora i el vell 
professor estan units per una força indestructi·
ble: els dos estan identificats per dos nombres 
amics. La data de naixement d’ella i el nombre 
de sèrie del reconeixement acadèmic més im·
portant d’ell són dos nombres amics, el 220 i 
el 284.
La novel·la està narrada per la protagonista, 

una netejadora, mare soltera, que el 1992 co·
mença a treballar per a un vell professor de 
matemàtiques que ha perdut la memòria en un 
accident de trànsit el 1975. L’home no té més 
família que la vídua del seu germà gran que 

no pareix sentir molt d’afecte pel cunyat i que 
va donar instruccions de no ser molestada. La 
memòria del professor es va quedar conge·
lada el dia de l’accident, no recorda cap fet 
anterior. Es reinicia cada 80 minuts. Això l’obli·
ga a dur per tota la jaqueta infinitat de notes 
amb pinces de la roba, la més important de les 
quals és “Mi memoria solo dura 80 minutos”.
La figura d’aquest pobre home desvalgut, 

que viu una vida congelada però plena d’an·
goixa, és l’altre dels punts forts de la novel·
la, perquè aprèn a comunicar-se amb la seua 
cuidadora mitjançant les matemàtiques. Li 
mostra relacions numèriques que expliquen 
el món: nombres amics, nombres perfectes, 
nombres primers bessons... La identitat d’Eu-
ler és símbol de serenitat, la fórmula preferi·
da. La mirada matemàtica del doctor canviarà 
no solament la narradora sinó també seu fill. 
El xiquet, de 10 anys, passarà a formar part 
d’eixe món estrany de les matemàtiques des 
del moment en què el professor li va canviar el 
nom. El xiquet va ser rebatejat com Arrel Qua-
drada i amb eixe malnom metafòricament ens 
està descobrint el seu tarannà empàtic, deci·
dit i comprensiu. De no ser per les referències 
temporals, el retrat de la societat japonesa ens 
podria fer pensar que la novel·la també s’ha 
quedat congelada el 1975, com la memòria del 
professor. A la rígida societat japonesa, fins i 
tot l’any 1992, ser fill de mare soltera no era 
gens fàcil però el lector té la seguretat que un 
xiquet com Arrel Quadrada sabrà passar per 
damunt de tots els entrebancs. 
És curiós que una novel·la tan plena de nom·

bres siga tan pobra en noms. Cap personatge 
té nom propi. El professor és el professor, ella 
és ella, la vídua la vídua i el xiquet..., Arrel Qua·
drada. L’únic personatge que té nom no es un 
personatge, sinó una llegenda del beisbol ja·
ponès: Yukataka Enatsu. El professor i Arrel 
Quadrada són seguidors del mateix equip, 
amb 17 anys de diferència. El beisbol, pel que 
sembla, és un esport amb moltes matemàti·
ques: tot es mesura, tot es compara, tot es pot 
convertir en un percentatge... Els tres passa·
ran hores al voltant de la ràdio escoltant els 
partits... L’episodi en el qual porten el profes·
sor a veure un partit a l’estadi marca un punt 
d’inflexió a la novel·la.
“La fórmula preferida del professor” va ser 

un fenomen editorial al Japó i, segons diuen, 
les vocacions matemàtiques van augmentar 
significativament arran de la publicació de la 
novel·la. Ací hem tingut dos edicions en cas·
tellà, amb dues traduccions diferents (Funam·
bulista i Tusquets), senyal que la novel·la ha 
funcionat. L’edició en català amb el títol de La 
fórmula més estimada pel professor editada 
per Funambulista està malauradament exhau·
rida. L’autora, Yoko Ogawa, és una de les es·
criptores més reconegudes al Japó i amb més 
projecció internacional. Bones raons totes per 
a animar-vos a la lectura d’aquesta novel·la 
amable i matemàtica i també per a conèixer 
altres llibres d’aquesta autora.
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